又到一年基金季，几多欢喜几多愁

1. 又到一年基金季

基金委很贴心地把基金申请的截止日期设置在3月20号，让大家能有整段的时间集中精力写本子。这种安排自然让大家对基金委既爱又恨，爱的是基金委体恤民情，恨的是这也同时意味着，写基金的那一年，我们的春节也被ruin了，基本上吃饭睡觉都在琢磨着如何明确科学问题，怎样提炼特色与创新了。

去年基金没中，今年又该提交基金了。所里是非常重视基金申请工作的，今年尤其如此。还没到春节，所里就召集了基金动员会，开始提醒我们这些假装忘记有基金这回事的科研狗们，要求但凡有资格写的都要申报基金，否则就算今年考核不合格。我环顾四周，见同事们一个个面色凝重，若有所思。不过，那次动员会议是在春节前，估计大家心里都在想，这才一月，离三月份还早着呢，大部分人应该是想着还不用着急。

2. 未发表的新方法能不能写到本子里

至于我，本来今年不打算写的，因为创新性这块自己有些拿不定主意。心里想着，如果想法不成熟，今年的本子又没中的话，明年就要被迫修整了。那样的话，还不如今年主动停一年，想清楚了再写，争取明年一击即中。去年递交的旧本子呢，五位专家的评审意见虽然大部分还是正面的多，但是有一个专家指出创新性不强，估计他给了我一个C，这就像开淘宝店，有一个差评就完了。

怎样才能让自己的本子有创新性呢？其实在这个阶段，我的思路还仅局限于研究方法上的创新性，并没有想到要提炼研究思路上的创新性。说到研究方法，我今年倒是设计了新的实验方法，做了几个月，效果也非常好，可以有效放大化学物质对土壤作用的信号，只是文章还没有发表。那么，这种没有发表论文的新方法能不能写到基金里呢？有人说，像我这种情况，虽然论文没有发表，但是只要把实验过程表述清楚，让评审专家觉得切实可行，就是可以的。

所以，起初我是打算把新方法放进本子里的，主要目的是解决旧版创新性不强的bug。不过，后来我还是彻底打消了把这个新方法写到本子里的念头。首先是一位写基金的大咖在报告上特别强调，凡是没有经过同行评议后发表在学术杂志上的新方法，绝对不能写到基金本子里，否则就是给自己挖坑。如果坚持写进去，这个基金基本上就没有希望中了。我听了之后心里不由得开始犯嘀咕。后来我们团队内部也召开了基金动员会，我把自己的想法在会议上做了汇报，PI再次告诉我，新方法绝对不可以写进去，否则必死无疑。这次我打算接受现实，苦心设计的新实验不能写进去；不过，我对原有方法不完善的地方所设计的改进实验倒是可以作为创新点加进去的。大家还花了接近一个小时的时间一起讨论我的本子，使我受益匪浅，所以说这次组会非常重要，不仅给我指明了修改的方向，也让我树立了信心。而在此之前，我一直犹疑不决，甚至打算今年就不提交了。

所里对基金申请的重视，不仅体现在请专家作报告这一方面，我们去年的本子，科研处也自行打印后，组织了所内外专家进行评阅。总体感觉，如果还是去年的老样子提交上去，应该是不行的，需要进行大的改动。这还是春节前的事情。

3. 插曲来了，一篇文章要大修

就在这时，我们一篇文章的大修意见返回了。作为通讯作者，我和第一作者义无反顾地全身心投入了这场长达20天、横跨春节的工作中。此前，因为疫情原因，经过和家人商量，我决定独自留在新疆度过春节。我倒是不担心过节的孤独，自己独处的一大好处就是工作效率高，而且我完全不介意自己过节；因为各种阴差阳错的原因，我有好几次独自过春节的经历，早已习以为常。而且，因为担心回家后还要各种检测、隔离，实验室里的好几个学生也选择留下过节，于是我们说好了聚在我家吃年夜饭。说来有趣，我们实验室的男生都很能干，做得一手好菜，每次女生都成了打下手的。

这世上可能没有其他事情比大修更令人痛苦了。我们的文章送给了四个审稿人进行审阅，每个人都提了很多意见，而且不好回复，需要查阅大量文献进行论证，重新作图，还需要重新进行统计分析，改写前言和讨论，等等，工作量很大。不仅如此，有一个审稿人母语不是英语，提出的部分问题不知所云，我不得不翻来覆去地阅读，努力参悟他的真实意思。后来证明我居然也猜对了，他对我们的回复很满意。

我想大修的痛苦，主要在于虽然作者已经按照自己的设计完成了实验，却要按照专家的意思来修改文章，甚至补做实验。虽然主编在邮件里会说，可以对审稿人的意见可以进行反驳，不过根据身边人的经验，一般没有啥好下场。这样，为了文章能顺利发表，多数时候作者不得不委曲求全，尽量迎合审稿人的要求。我们这次也遇到了类似的情况，有一个审稿人强烈建议我们按照他的意思给目标植物改拉丁名，然而，我们在任何地方包括The Plant List网站上都查不到他建议的名字。这植物名称哪能随便修改呢？对于这一条意见，我们冒着文章被拒的风险，坚持使用原来的名字，并引用参考文献据理力争。所幸，最后审稿人还是接受了这个事实，不再坚持修改植物名称。

大修的过程虽然辛苦，但是我们非常认真地逐条进行了尽可能详尽的解释、修改和完善，期间的艰辛不言而喻，我只觉得自己的眼睛都快累瞎了。最后，虽然我们的正文（包括参考文献）才19页，response letter却长达24页。当然，我们的努力也赢得了审稿人的认可，其中一位审稿人回复说，“Thank you for your comprehensive answers and for taking the matter seriously. I especially appreciate the amount of data work and the preparation of new charts.”另外一个审稿人就更夸张了：“Dear Author, I would like to applaud your work in amending the manuscript. The revised paper has been greatly upgraded and all responses to my observations are satisfying. Introduction is now adequate, methods have been properly described, results and discussion are well organized. The paper can now be accepted. Congratulations！”可见，人心都是肉长的，主编和审稿人看到了我们的辛苦付出，文章在几天后就顺利接收了。

4.启动：自律是保证完成任务的关键

所里科研处的通知是3月17号12点提交基金本子。组会后我计算了一下时间，满打满算只有18天。我打算潜下心来认真对待，对本子进行大幅度的改进。时间紧迫，没有任何可以浪费的余额。我决定戒掉手机，背水一战，在这18天里做一个极度自律的人。

“愈自律，愈自由”，这个道理大家都懂，可是真正做到又谈何容易。不要说自律18天，我以前尝试过，自律地过一天都非常困难。不信你试试，一天24小时不玩手机，不熬夜，按时睡觉，健康饮食，只做应该做的事情，不做诱惑你但是不该做的事情，真的太难了。要自律，首先就必须戒掉手机。

此前我经常时不时地查看自己的屏幕使用时间，每次都使我汗颜，因为每天的屏幕使用时间经常有四五个小时。当然，这里面至少有一两个小时是通过微信、QQ进行的工作，包括指导实验、处理实验室杂务等，但是更多的是阅读微信公众号文章（当然这里面也有一些和科研相关的公众号），有时候我也刷抖音。抖音可比百度好用，想做啥菜就去抖音上搜索，屡试不爽，缺点是经常让人忘了时间。

怎么才能戒掉手机呢？这绝对不是一件容易的事情，得想点有效的策略才行。我决定把手机放到抽屉里藏起来，然后假装自己的手机坏了，已经送去维修了。就这样，手机躺在抽屉里一天，我开始马不停蹄地查阅资料，做好准备工作。到了晚上关手机的时候，我的手机拿起次数仅有5次，屏幕使用时间不到20分钟。可以说非常成功。我就像一个戒毒成功的人，异常惊喜，看样子离开手机人类还可以存活下去。不过部分原因是因为这天是周末，否则是绝不可能的，仅仅实验室里的事情就不止于此。

5 猫咪也来捣乱了

就这样，我很快进入状态，埋头苦干起来。这种打鸡血的状态下工作效率非常高，我甚至感觉我都不需要18天就能按照自己的意思把本子修改完，心中不禁窃喜。自律真是好东东啊，我不禁开始后悔自己年轻的时候没有更好地自律，管理好自己的宝贵时间。

不幸的是，基金写了没几天，我的工作环境就变得非常恶劣，原因是家里的猫咪出现了新情况。我家里目前有四只大猫，都是收养的流浪猫或者流浪猫生的娃。其中有三只是公猫，他们分成了两个帮派，经常打架，咬得一地猫毛，但是并不影响我休息。我想着写完基金就把他们拿到宠物医院去处理了，结果我还没动手呢，他们就开始作妖了。先是大黑猫发现我藏在隔断后面的按摩椅很好玩，除了给主人消除疲劳，还兼具给猫咪磨爪子的功能。于是他每天晚上在我上床之后，就扑通一声跳过隔断，蹦到按摩椅上，在座位那里尿一下，宣誓主权，然后抓几下皮套磨爪子，再扑通一声翻出来；过一阵子，大概是觉得客厅无趣，就再扑通一声跳进去，然后再出来。如是一个晚上扑通扑通能折腾七八次，把我从梦中多次惊醒。

不过，凭借我多年来与猫咪斗智斗勇的丰富经验，我在隔断前摆了一溜儿水盆，大黑猫悻悻作罢，不再扑通了。水盆有碍观瞻，后来我撤了它们，加高了隔断。紧接着，家里的奶牛猫又进入了恋爱状态。很不幸，家里唯一的小母猫刚刚生了三只小猫咪，每天只想奶猫，并不想谈恋爱。奶牛猫恋爱不成，心生怨愤，开始在晚上大声嚎叫。我的天哪，你听过公猫的叫声没有，那可真是振聋发聩，声动楼宇。我唯恐影响邻居休息，真想从床上跳起来过去捂住猫咪的嘴。

邻居倒是一直没有过来敲门的，我分析可能有以下三个原因：一是我们这栋楼建筑质量非常好，钉子都打不进去墙，隔音效果比较好；第二邻居们都是本所职工，大家明明听见了，但是由于个人素质太高，都选择了默默承受；第三是邻居们误以为猫叫声是谁家的小娃娃在半夜啼哭，对此“夜哭郎”现象他们表示理解。

晚上睡不好，白天还要进行高强度的脑力劳动，我很快就要崩溃了。此时我想把奶牛猫再扔回院子里，可是外面冰天雪地的，我于心不忍；还是拿去处理一下吧。可是宠物医生说，恋爱期的公猫不能手术，必须等消停了才行。所以我别无选择，只能默默忍受。这后面十几天，我的休息都很受影响，不得不中午补上一觉，否则还真坚持不下来了。

6 番茄工作法

为了提高工作效率，这18天我一直在实行番茄工作法。我每天八点钟起床（新疆这个时间相当于内地的六点钟），煮一点汤圆水饺鸡蛋啥的做早点，然后就尽快开始工作。为了节省做饭时间，我综合运用了多种方法，包括外卖点餐，做省事的速冻水饺，炖鸡，牛肉蔬菜汤等，还从美团上采购了方便面。针对自己的个人情况，我对番茄工作法进行了调整，每工作20分钟离开电脑，到窗口前仰望天空几分钟休息眼睛，再活动一下僵硬的脖颈，然后开始下一个20分钟的工作，三个循环之后休息10分钟，做一下八段锦，或者收拾一下屋子，目的是放空大脑，做好投入下一时段工作的准备。由于受“断舍离”的影响，我收拾屋子的时候，一个主要乐趣就是扔杂物。18天过后，客厅变得空荡荡的，我看着很开心，同时我还意外获得了本小区女保洁员发自内心的热爱：她喜欢那些旧家具。因为手机被藏在抽屉里了，我是用闹表网进行时间提醒的。

7 请教专家

我的这个本子，除了去年五个评审专家的意见之外，科研处今年也非常给力，先后组织了两次评审，意见都非常中肯。我自己又联系了几个基金大咖帮我提意见，在这个过程当中自己学到了很多。其实，人生就是一个不断学习和进步的过程，无论你年轻与否。因为在国外学习生活多年，我的弱势是缺少了写基金的锻炼机会，是回国后才从头开始学习的，过程颇为不易。有时候我想如果自己这些年没有出国，那样我至少可以帮着老板写本子，早都积累了不少经验了，该多好。

我请教过的基金大咖中，有些已经中过五六个基金了，也就是说中间从不断茬，而且只要提交本子，就必然中标，这让我佩服不已。不过，大咖很谦逊地表示，当年年轻的时候也是受了很多挫折的，是听取了很多专家的意见一步步修改，然后有一天就突然开窍了。就我目前的状态来看，我貌似还没有达到这种醍醐灌顶的状态，还要继续修炼，正所谓“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之”。

按照专家的说法，一个成功的本子要让评审专家感觉这个项目：1）非研究不可，2）非现在研究不可，3）非申请人研究不可。我想那些大咖们就是已经达到了这个境界。至于我，向着这个方向努力吧。结合专家们的意见，我重写了摘要。专家们认为，我的旧版本摘要没有提现项目的创新性，于是重点对这部分进行了修改。而且，摘要撰写也是有格式的，按照专家的说法，要基本包括“本项目以。。。为研究对象，用。。。方法进行。。。研究，名确。。。问题，对阐明。。。机制有重要意义，为。。。奠定基础/提供思路”等。我每次去请教L老师，他其它部分不管，只是关注摘要，会花上一个小时的时间和我一起逐字逐句推敲，可见摘要的重要性。此外，我又重新查阅了相关文献，对立项依据部分进行了凝练。专家认为我的旧版本立项依据写得过于详细，应该进行精炼，力求短小精悍，逻辑上层层递进，突出重点。最后我把8000字缩减为4000字，打破原有的构架重写，感觉新版本读起来舒服多了。

此外，我又重新设计了科学思路，后面的研究内容、研究目标、关键科学问题都围绕着这个科学思路来进行撰写，感觉很有帮助。在研究方案里，添加了一个图表，对整个实验设计进行了解释和说明。在研究内容上，把改进的化感物质分离鉴定实验方法加了进去，使实验设计更加合理。创新性往往是大家头疼的地方，在新版本里创新性写了两条，不仅包括了在研究方法上的创新，也有研究思路上的创新，以解决当前相关研究的局限性。此外，前期的研究基础写得过于冗长，也进行了精简。Z教授也和我对此进行了多次讨论和修改，最后的版本和旧版相比真有了改头换面的感觉。本来还想再找所里的另外两位专家看看，不过时间已经真的来不及了，他们也忙得很，就算了。就这样打算定稿提交了。

8为什么每年一定拖到春节才写基金？

写基金是一个“博观而约取，厚积而薄发”的过程，尽管纯粹用于基金写作的时间可能并不长。有意思的是，虽然大家都清楚每年的基金本子要在3月20号之前提交，专家也说最好提前半年开始写，但是很少有人会提前动手，大部分都是等到临近春节的时候才开始认真写作。我们单位规定3月17号提交，但是有的老师还要再拖上一两天着急忙慌地进行最后的润色。甚至以前需要往北京邮寄纸质版的时候，有的老师会打听好邮局的人是六点钟来取，他就卡这个时间点提交，真让人哭笑不得。

所以，我们科研狗都是拖延症患者吗？其实也不能这样说，拖延症都是选择性的。如果有人对你说，咱们改天去吃火锅吧，你可能一刻也不会拖延，告诉对方择日不如撞日，就今天晚上吧；他要是喊你一起写基金，你可能会说，最近忙得很，手头的文章要修改，实验也做了一半，不如等到春节再说吧。因此，一件事情办起来有难度，我们就会想办法去拖延，逃避这份烦恼。

我见过最能拖的，是我的硕士生导师。有一次单位上的人提醒他要交一份材料，此前也提醒过几次了。平日里一直和颜悦色的导师，一下子就着急了。因为前面一直没有做，于是火急火燎地召集我们这些学生熬了一整夜赶材料，然后他再进行整合和修改。事情紧急到什么程度呢？单位上的办事人员急得在走廊里走来走去，等着老板的最终稿出来。好不容易老板修改完了，打印好了交给他，那人冲上一直在外面等着的汽车，飞奔向机场，这才勉强赶上了飞机。事后我们这些学生时候就在背后议论说，看前几天老板还悠闲自在地跟我们在实验室里聊天，聊到我们都想跑（老板不用做实验，我们可都是有一堆实验等着呢，真没空陪他聊天），那时候咋就不抓紧写呢？

如果要问为啥拖拉到最后才动笔写基金，很多人的回答可能是不到最后一刻就没有灵感，无法进入最佳的工作状态。可见，设置截止日期很有必要，人果然是需要压力的，没有压力就没有动力，就啥也办不成。不由想到截止日期真是一个很奇妙的东西。如果我们都足够自律，能强行给自己的人生设置一个又一个的截止日期，去完成自己生命中想要做的事情，大概每个人都能活成自己想要的样子。但是绝大部分人没有能力做到这一点，心里想做的事情总是一拖再拖，日子久了也就麻木了。所以，终其一生，大部分人过的都是生活让我们想过的样子，而不是我们心里想过的生活。

9 曲折的提交过程

提交之前的格式审查所里一直非常重视，而且也确有必要。比如，要不是基金委的格式审查，你可能永远不会知道，你的同事叫扬大伟，而不是杨大伟。有一年我的基金就被基金委查出格式不符被退回，原因是我把某学生的名字“凤姣”写作了“凤娇”（那时候还需要本人签名）。后来我们聊起来，她回答说父母给她取的就是凤娇，是登记处的人给写成了“凤姣”。不过这件事情我自己承担全责，把人家名字都写错了，只能怪自己。今年我做的格式修改包括把旧本子里的项目开始时间（年度研究计划里）进行调整，国际会议预算中的美元汇率更新，学生补助费全所统一，参与人简历中的在读博士要进行注明等。

所以经过整合专家们的意见（在这里诚恳致谢），3月17号总算把本子按时提交了。虽然觉得自己很仔细了，但是依然被科研处退回来好几次进行格式修改，主要是参与人简历的格式问题。自己把本子翻看了好几遍，又让其他人帮我看了，然后想着就没问题了。18号上午我还特意去科研处晃了一圈，科研处的人没理我，我觉得显然没有问题了。想着终于可以放轻松了，晚上美美地睡了一觉。

第二天先把手头积压的几件比较重要的事情处理了一下，包括实验室外籍博士后的工资问题，申请国际杰青的手续，以及一个要毕业的学生的论文修改。到了晚饭的时候，美滋滋地打开电视，一边啃着烤地瓜，一遍看着“旗袍美探”；这种有点弱智但是又很搞笑的电视剧，看起来很让人放松。就这样，我一边享用着美食，一边看着电视，家里的四只大猫和三只刚满月的小猫咪在我面前蹦来跳去地玩耍，当时的气氛可以说是十分的轻松愉快。刚刚被基金虐了18天的我，瞬间觉得自己是全天下最幸福的女人。

然而事实证明，像我这种劳苦命的人不配享受生活。晚饭才吃一半，科研处又打来电话，在科学问题属性上不建议我选择第四个“共性导向，交叉融通”，建议我选择其他的。我赶紧放下饭碗，跑到科研处去仔细咨询。原来，交叉融通的门槛比较高，去年选择这个的一个都没中。并且，有一个评审专家确实也提到过，我的选题交叉性并不是很强。于是又赶回家，修改科学问题属性并论述理由。根据自己的选题，这次我选择了第二个，“聚焦前沿，独辟蹊径”。这个退回的版本，按照科研处要求，我第二天上午10:00提交了。遗憾的是，直到提交之后，我才想起还有两篇参考文献忘记了添加到理论依据里，本来是打算都整完了再仔细阅读一下加上去的。此时登录系统，我看到在3月19号中午自己的本子已经提交，无法撤回了。果然，写基金永远没有完美的那一刻。

10 我们为什么写基金

看着定稿的版本，我忍不住苦笑，既然每个人都知道基金命中率低（去年生命科学部仅为19.54%，地球科学部最高，也只有23.05%，医学科学部最低，仅13.61%），为什么大家还要年年写基金。仅就概率来说，如果一件事情成功的可能性只有20%，估计大部分人应该选择放弃。所以我总觉得我们这些受过高等教育的人，脑子多半是在读书的时候滋啦滋啦地运转过度，被烧坏了。这也不是咱们国家一枝独秀，事实上国内的资助率还是不错的，我也问过其他国家的科研狗们，竞争性更强。还记得我在美国的老板，是个勤恳的台湾人，对我们平时盯得也很紧，但是每年到了基金申请季，他就顾不上管我们了，把自己锁在办公室里闷头写上整整两个月，申请NIH资助。 我还知道一个在美国大学里任助理教授的中国人，为了拿tenure，一年写了十个本子去各处申请科研经费。

张爱玲说，“出名要趁早”，对科研狗来说，则是写基金要趁早。眼看着实验室里的W女士报了几次青年基金没中，今年再问，她说已经40岁，再不能报青基，只能报面上了；原来指望着报的西部之光的西部博士项目也没有了，就是有，也超龄了。而她的青基几次都没中的一个重要原因是她的博士学位（在职）还没有拿到。当年她在读硕士的时候，认识了现在的老公，两人毕业之后就结婚成家生娃，对博士的事情就耽搁下来。因为没有博士学位，只能作为聘用人员在我们所工作，三十多岁才好不容易有了机会转正，又发现没有博士学位在职称和待遇上很吃亏。于是就报考了在职博士，刚读一年又怀上二胎，只好休学一年，如今两个娃娃如果不是有奶奶帮着带，估计饭都吃不上。她博士已经读了五年了，还没有毕业。另一个女硕士，也是毕业之后生了娃，一直没找到合适的工作，就在所里聘用。她纠结着想考博士，但是又感觉自己离开校园好几年了，对英语和专业课都严重缺乏信心，连报名都不敢。有了这些活生生的例子，我总是慈祥而郑重地对实验室里的硕士说，你们一定要一口气把博士读完，通过努力把自己变成社会的稀缺资源，以后就可以轻松很多了。毕竟，如今博士还是少，拿到博士学位，别的不说，至少再也不用为生活发愁了，不用担心人到中年被公司解雇后的困境。特别是女生，有些人想着先结婚生娃再读博士，其实经营好家庭很花费时间和精力，是非常艰难的挑战。

既要做科研，还要操心经费，普通科研狗们的日子不容易。不过，如果是团队成员，上面有大老板给予资金支持，老板拿了项目，把工作分给手下去做，就不用操心钱的问题，可以专心做研究。我看所里的PI们，真的是很操心。实验室办公室需要交租金和水电费，学生劳务费和固定人员绩效津贴，实验耗材差旅费用，每年都是一大笔支出。也难怪随着入行年数的增加，眼瞅着身边的人一个个越长越胖，头发越来越少，连我一个女流之辈，都开始操心自己的发际线了。

本子已然提交，剩下的就是耐心等待。正所谓对酒当歌，人生几何？何以解忧，唯有基金。最后衷心祝愿每一个认真写本子的人都能基金高中，得偿所愿。

链接地址：http://blog.sciencenet.cn/blog-3471271-1280000.html